Introdugao

Quando, na manhd de domingo de 28 de junho de 1914, o arquiduque
Francisco Fernando e Sofia Chotek, sua mulher, chegaram a gare de cami-
nho de ferro de Sarajevo, o continente europeu estava em paz. Trinta e sete
dias mais tarde, estava em guerra. O conflito que comecou nesse verao
mobilizou sessenta e cinco milhdes de soldados, envolveu trés impérios,
fez vinte milhdes de mortos entre militares e civis, e vinte e um milhdes de
feridos. Foi nesta catdstrofe que os horrores do século xx europeu tiveram
origem, que seria, nas palavras do historiador americano Fritz Stern, “a
primeira calamidade do século xx, a calamidade da qual todas as outras
calamidades irromperam”!. O debate sobre porque acontecera comegou
antes ainda de terem sido disparados os primeiros tiros. E deu origem a uma
literatura histérica de uma vastiddo, de uma complexidade de perspetivas e
de uma intensidade moral sem paralelo. Para os investigadores que se de-
dicam a teoria das relacdes internacionais, os acontecimentos de 1914
continuam a ser a crise politica por exceléncia, suficientemente intrincada
para permitir um nimero indefinido de hipéteses.

O historiador que procura compreender a génese da Primeira Guerra
Mundial depara com uma variedade de problemas. O primeiro e mais evi-
dente € o da superabundancia das fontes. Cada um dos Estados beligerantes
produziu multiplas edi¢des em vdrios volumes de documentagdo diploma-
tica, vastas compilagdes resultantes da investigacdo coletiva dos arquivos.
Neste oceano de fontes, hd correntes perigosas. A maior parte dos docu-
mentos oficiais produzidos no periodo entre as duas guerras sdo de teor
apologético. Os cinquenta e sete volumes da publicacdo alema Die Grosse
Politik, que rednem 15 889 documentos distribuidos por trezentas rubricas
temadticas, ndo tiveram um espirito nem objetivos puramente cientificos; os
responsdveis esperavam que a revelacdo dos arquivos do periodo anterior a
guerra bastasse para refutar a tese, presente nos termos do Tratado de Ver-
salhes, que atribufa a “culpa da guerra” aos alemaes”. Também para o go-
verno francés, a publica¢do de documentos no pds-guerra era uma iniciati-
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va de “cardter essencialmente politico”, como diria, em maio de 1934, o
ministro dos Negdcios Estrangeiros francés Jean Louis Barthou. O intuito
era “contrabalancar a campanha lancada pela Alemanha a seguir ao Tratado
de Versalhes”. Em Viena, o objetivo, conforme referia, em 1926, Ludwig
Bittner, coeditor da cole¢do em oito volumes Osterreich-Ungarns Aussen-
politik, era produzir uma edi¢do reconhecida como fonte autorizada antes
que uma organizacdo internacional — talvez a Liga das Nacdes? — forcas-
se 0 governo austriaco a uma publicacdo em condigdes menos auspiciosas®.
As primeiras publicacdes de documentos soviéticas eram motivadas em
parte pelo desejo de provar que a guerra fora desencadeada através da cum-
plicidade entre o czar e o seu regime autocrdtico, por um lado, e o seu
aliado burgués, Raymond Poincaré — numa tentativa de deslegitimar as
exigéncias francesas dos empréstimos concedidos a Russia antes da guer-
ra’. Até na Gra-Bretanha, onde a iniciativa da publica¢io dos British Docu-
ments on the Origins of the War fora lancada com elevados apelos a inves-
tigacdo desinteressada, as compilacdes de documentos ndo deixaram de
incorrer em omissdes tendenciosas, levando a uma reconstitui¢do um tanto
distorcida do papel da Gra-Bretanha nos acontecimentos que precederam o
rebentar da guerra em 1914%. Em suma, a despeito do valor inegdvel que
possuem para os investigadores, as grandes edicdes europeias de documen-
tos sobre o tema foram munic¢des no contexto daquilo a que o historiador
militar alemfo Bernhard Schwertfeger chamava, num estudo critico de
1929, uma “guerra mundial de documentos™’.

As memorias dos homens de Estado, comandantes e outros altos respon-
sdveis, embora indispensdveis para quem queira compreender os aconteci-
mentos que conduziram a guerra, nem por isso deixam de ser problemati-
cas. Nalguns casos, sdo frustrantes na sua reticéncia sobre questdes
escaldantes e do maior interesse. Para referirmos ndo mais do que trés
exemplos: as Reflexions on the World War publicadas em 1919 pelo chan-
celer alemdo Theobald von Bethmann Hollweg sdo quase inteiramente
mudas sobre a sua propria ag¢do e as dos seus colegas durante a Crise de
Julho de 1914; as memdrias politicas do ministro dos Negécios Estrangei-
ros russo Sergei Sazonov sdo frivolas, pomposas, entremeadas de ocasio-
nais falsidades e completamente omissas acerca do seu proprio papel em
certos momentos decisivos; os dez volumes das memdrias que o Presidente
francés Raymond Poincaré consagra aos anos da sua presidéncia compor-
tam mais propaganda do que revelacgdes, e exibem discrepancias impressio-
nantes entre as suas “recordagdes” dos acontecimentos que marcaram a
crise e os apontamentos que, durante esse periodo, se lhes referem no seu
didrio inédito®. Quanto a Sir Edward Grey, ministro dos Negécios Estran-
geiros britinico, as suas memorias amenas ndo fazem mais do que aflorar
ligeiramente a delicada questdo dos compromissos que assumira perante as
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poténcias da Entente antes de agosto de 1914, bem como do papel que esses
compromissos representaram na sua gestao da crise”.

Quando o historiador americano Bernadotte Everly Schmitt da Univer-
sidade de Chicago visitou a Europa, no final da década de 1920, munido de
cartas de apresentacdo que lhe permitissem entrevistar os politicos que, na
época, tinham desempenhado um papel significativo nos acontecimentos,
sentiu-se muito impressionado pela absoluta impunidade dos seus interlo-
cutores a qualquer diivida sobre o comportamento que tinham entfo adota-
do. (A tnica excec¢do foi Grey, que “observou espontaneamente” ter come-
tido um erro tdtico ao procurar negociar com Viena por intermédio de
Berlim durante a Crise de Julho — mas o erro de aprecia¢do a que Grey
assim aludia era de importancia secunddria e o seu comentdrio exprimia
mais uma pose de autodepreciacdo tipica dos mandarins britdnicos do um
reconhecimento efetivo de responsabilidades.'®) Alguns dos entrevistados
aparentavam também falhas de meméria. Schmitt logrou encontrar-se com
Peter Bark, ex-ministro das Financas russo, que se convertera, entretanto,
em banqueiro britdnico. Em 1914, Bark participara em reunides durante as
quais tinham sido tomadas decisdes extremamente importantes. Todavia,
ao falar com Schmitt, Bark insistiu no facto de ter “poucas recordacdes dos
acontecimentos desse perfodo”!!. Felizmente, as notas que o ex-ministro
tomara ao tempo sdo bem mais elucidativas. Quando o investigador Lucia-
no Magrini fez a sua viagem a Belgrado, no outono de 1937, para ouvir
todas as figuras ainda vivas comprovadamente ligadas a conspiracdo de
Sarajevo, descobriu que algumas testemunhas reportavam factos dos quais
ndo era possivel terem qualquer conhecimento, enquanto outras “‘continua-
vam caladas ou apresentavam falsas versdes acerca daquilo que sabiam”, e
outras ainda “embelezavam as suas declaragdes, ou estavam sobretudo in-
teressadas em justificar as suas agdes”!2.

Por outro lado, hé lacunas significativas no conhecimento dos factos de
que dispomos. Nao temos registo de muitos dos contactos importantes que
alguns protagonistas de primeira linha mantiveram de viva voz, pelo que s6
podemos tentar reconstitui-los a partir de testemunhos indiretos ou mais
tardios. As organizagdes sérvias implicadas no atentado de Sarajevo agiam
com extremo secretismo, ndo deixando praticamente qualquer rasto escrito.
Dragutin Dimitrijevi¢, chefe dos servigos secretos militares sérvios, que foi
uma figura fundamental na conspira¢do que preparou o atentado contra o
arquiduque Francisco Fernando em Sarajevo, queimava a intervalos regu-
lares todos os seus papéis. Desconhecemos grande parte do contetido pre-
ciso das discussdes iniciais entre Viena e Berlim acerca do que deveria
fazer-se para responder aos assassinatos de Sarajevo. Do mesmo modo,
nunca apareceram as minutas das reunides ao mais alto nivel que tiveram
lugar em S. Petersburgo, de 20 a 23 de junho, entre os governos russo e
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francés, documentos de importancia sem divida capital para a compreen-
sao da dltima fase da crise (€ provédvel que os protocolos russos se tenham
pura e simplesmente perdido, e a equipa francesa encarregada de editar os
documentos diplomaticos do seu pais ndo pode encontrar a versdo francesa
das minutas). Os bolcheviques publicaram numerosos documentos diplo-
maticos da maior importancia, esfor¢cando-se por desacreditar desse modo
as maquinagdes imperialistas das grandes poténcias, mas esses papéis fo-
ram divulgados a intervalos irregulares e sem critérios de ordenacdo defi-
nidos, geralmente a propdsito de certos problemas concretos, como as
ambicdes russas relativas ao Bdsforo. Varios documentos (que nio sabe-
mos exatamente quantos foram) perderam-se durante o periodo de caos da
guerra civil, e a URSS nunca procedeu a publicagdes sistematicas de arqui-
vos que possam rivalizar com as edi¢cdes do mesmo teor britanicas, france-
sas, alemds e austrfacas'®. Até hoje, as publica¢des de arquivos efetuadas
pelos russos continuam a comportar grandes lacunas.

A natureza excecionalmente enredada da crise que nos ocupa € um seu
outro trago distintivo. A crise dos misseis de Cuba foi bastante complexa,
mas envolveu apenas dois grandes protagonistas (os EUA e a Unido Sovi-
ética), arrastando na sua esteira uma série de outros intervenientes e atores
secunddrios. No caso que aqui nos interessa, em contrapartida, temos de
procurar esclarecer as interacdes multilaterais entre cinco atores auténomos
de igual importancia — Alemanha, Austria—Hungria, Franga, Russia e Gra-
-Bretanha —, que passam a ser seis, se a este grupo acrescentarmos a Itélia,
e aos quais teremos de juntar outros atores ainda, também soberanos e de
grande peso estratégico, como o Império Otomano e os Estados da Penin-
sula Balcanica, regido de grandes tensdes e instabilidade politica nos anos
que precederam imediatamente a guerra.

Uma dificuldade suplementar de elucidac@o € a que resulta do facto de
os processos politicos de decisdo no interior dos Estados envolvidos na
crise se caracterizarem frequentemente por muito pouca transparéncia.
Podemos considerar julho de 1914 como uma crise “internacional”, suge-
rindo este termo uma pandplia de Estados-na¢@o, concebidos como enti-
dades coesas, independentes e discretas, como as bolas de um jogo de bi-
lhar. Mas as estruturas soberanas que engendravam as decisdes politicas
durante a crise manifestavam divisdes profundas. Nao se sabia ao certo na
época, e os historiadores hoje continuam a ignord-lo em grande parte,
onde residia efetivamente o poder de decis@o no interior de cada um dos
diferentes executivos, e, quanto as “politicas” adotadas — ou, pelo menos,
as iniciativas de diferente teor que as influenciavam —, a sua defini¢do
ndo tinha necessariamente lugar nas instdncias governamentais de topo,
podendo emanar de niveis bastante periféricos do aparelho diplomético, da
acdo dos comandos militares, dos grupos de altos funciondrios ministeriais
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ou até de embaixadores, que por vezes desempenhavam papéis de decisao
por conta prépria.

As fontes que chegaram até nds exibem, pois, um caos de promessas,
ameacgas, planos e progndsticos — o que, pelo seu lado, contribui para
explicar porque é que a eclosdo da guerra tem sido suscetivel de uma va-
riedade desconcertante de interpretagdes. Quase ndo hd ponto de vista
acerca das razdes de ser do conflito que nio possa ser defendido através de
uma selec@o adequada das fontes disponiveis. E assim se pode em parte
explicar também porque € que a literatura sobre “as origens da Primeira
Guerra Mundial” assumiu proporc¢des tais que nenhum historiador (ainda
que sob a forma de um ser imagindrio que dominasse todas as linguas ne-
cessdrias) pode alimentar a esperanca de a ler no espaco de uma vida. H4
vinte anos, o inventério do acervo disponivel contava vinte e cinco mil li-
vros e artigos'#. H4 narrativas que descarregam o grosso das culpas sobre
uma ovelha negra (sobretudo, a Alemanha, ainda que nenhuma das grandes
poténcias tenha escapado a acusagdo de ter sido a principal responsdvel);
outras versdes preferem a tese da responsabilidade coletiva ou invocam as
falhas do “sistema”. A complexidade nunca deixou de ser suficiente para
alimentar estas controvérsias. Em torno destes debates conduzidos pelos
historiadores, incidindo de um modo geral sobre as questdes da culpa, ou
as relacdes entre iniciativa pessoal e imposigdes estruturais, desenrola-se
até ao infinito a literatura critica sobre as relagdes internacionais — litera-
tura na qual categorias como a dissuasdo, o desanuviamento, a inadvertén-
cia, ou mecanismos de alcance universal, como o equilibrio dos poderes, a
negociacdo, o oportunismo, ocupam um lugar central. Apesar de quase
cem anos de debates, ndo hé razdes para pensarmos que o tema esteja per-
to de ter sido esgotado'>.

Mas, se se trata de um velho debate, o tema mantém a sua novidade, uma
novidade que, de facto, € ainda mais pertinente hoje do que hd vinte ou
trinta anos. As transformagdes que ocorreram no nosso mundo alteraram a
nossa perspetiva sobre os acontecimentos de 1914. Da década de 1960 a de
1980, uma espécie de nostalgia alimentava a percecio e a memoria comuns
dos acontecimentos de 1914. Imaginava-se de bom grado o desastre do
“tltimo verdo” da Europa como uma espécie de filme histdrico sobre o
periodo eduardiano. Os rituais decadentes e os uniformes vistosos, o “orna-
mentalismo” de um mundo ainda em grande medida organizado em torno
das monarquias hereditdrias tinham um efeito que acentuava a distancia
entre a época recordada e o presente. Pareciam indicar que os protagonistas
pertenciam a um mundo diferente e desaparecido. Insensivelmente instau-
rava-se a ideia de que se os atores ostentavam capacetes enfeitados colori-
dos penachos verdes de avestruz, era provavel que alimentassem ideias e

motivagdes a condizer'®.
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